menu

মুহম্মদ সবুরের কবিতা

  • ঢাকা , বৃহস্পতিবার, ১০ জানুয়ারী ২০১৯
image

শান্তির পতাকা

তুষার কিংবা উষ্ণতা- এই প্রবাসে কী বিভ্রমে

অনিচ্ছায়; ডুবে যেতে হয় উষ্ণ-শীতল প্রেমে।

হোক না দিন কিংবা রাত- শুভ্রতার ঠাটবাট

ঝলসে ওঠে অক্লেশে তুষারের রাজ্যপাট।

উষ্ণ হাওয়ায় শান্তি নামে বদ্ধঘরের চৌকাঠে

বাইরে যাবো; দাঁড়াবো স্থির তুষারাবৃত মাঠে।

লঘু মেঘে ভাসে সব চেনা মুখের আদল

অবরোধে ঘিরে থাকে জমাট শুভ্র জল।

হিমের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে নামায় অন্ধকার

রাত-বিরেতে হামলে পড়ে নিবিড় ঘন তুষার।

সারাটা রাত তুষার পড়ে তুষার ঝরে অঘোর

সারাটা দিন বরফ নাচে বরফে দারুণ ঘোর।

প্রবল ঠান্ডায় জমে যাবো; হাড় হিম হয়ে যাবে। তার আগে

উষ্ণতায় দু’দন্ড বসে থেকে স্থির করি অস্থিরতায়

রক্তের উত্তাপ নেমে যেতে পারে কতদূর হিমরাহ তাপহীনÑ

এই উষ্ণতা ভরা চাদরেÑ শুভ্র তুষারমাখা পৃথিবীকে

বাইরে রেখেঢেকে কতদূর হিম হয়ে আসে নিরুত্তাপে।

প্রবল ঠান্ডায় জমে যায় ঘর-বাড়ি আকাশের ওপারে

নীলাকাশ নয়, শুভ্র কাশফুল যেন ঝুলে আছে উপুর হয়ে

মায়াবী শ্বেত কপোতের ডানায় বুঝি ভেসে ওঠে চিত্রার্পিত

দালানের ওপারে দালান; বৃক্ষের ডালপালা, পাতার গ্রীবা

তুষার কুচির নিচে নিমগ্ন চেতনায় টেনে তোলে মিলিত

স্বপ্নের সুঘ্রাণ, ঘাসেরাও ঘুমিয়ে রোমকূপে বরফকুচি

নির্ভার শীতল স্পর্শে মথিত হৃৎপিন্ডে ঝংকার তোলে

চির জাগরণের গান, উত্থিত স্পর্শের ঔদ্ধত্যে।

এই তুষারাক্রান্ত রাতে খোলা আকাশের নিচে

দাঁড়াবার জায়গা নেই, আছে শুধু জমে যাবার

গুরুভার; ভারি পোশাকের আড়ালে দেহের ভাষণ

আশ্রয় খোঁজে। শূন্যেরও নিচে তাপমাত্রায়

তবু অপেক্ষায় থাকা নিষ্ক্রান্তির-তুষার সাম্রাজ্যের

পতনে কখন রৌদ্রের গন্ধ এসে হাত পা ছড়াবে।

জানালার শার্সি সরাবো? অতিদূরে দৃশ্যমান বুঝি আলো

কিন্তু উপায়? তুষার গুড়ি তুমুল বেগে যে ডানা ছড়াল

এই হচ্ছে পথ আগলে রাখা, হিমের কাঁথা মেলে

জমাট জলের তুষার মালা জড়াবে কোন আঁচলে?

অতিদূরে কোথায় যে আকাশ, কতদূরে মহাসড়ক

বুঝি কাশফুল ঢেকে রাখে চোখের নিমগ্ন পলক

যায় না দেখা কিছু আর কেবল থোকা থোকা

বকুল ফুলের জমজমাট নৃত্যে লেখাজোকা।

অতিদূরে স্কাইস্ক্র্যাপার রঙের প্রলেপ হোক যেমন

দিয়েছে ঢেলে সাদা চুলে শুভ্র কাঁশের প্রলেপ যেন

অতিদূরে তুষার জমে, জমতে জমতে ঘরের ছাদ

আকাশ-মাটির মোহনা জুড়ে তুষার করে আবাদ।

শুভ্র তুষার ছাড়া হয় না কিছুই দৃশ্যমান, প্রথম আলোও

গলতে গলতে জমাট বাঁধে রোদের মন্দ-ভালোও।

  • বোরহানউদ্দিন খান জাহাঙ্গীর

    নিভৃত ও বিচিত্র

    ওবায়েদ আকাশ

    newsimage

    সাহিত্যের নিত্য পরিবর্তনের উৎসমুখে সরব উপস্থিত হয়ে যিনি সর্বদা নিজেকে বদলে নিতে

  • ইলিয়াসের ‘খোয়াবনামা’

    প্রান্তজনের দস্তাবেজ ও জাদু-বাস্তব কথকতা

    আহাম্মেদ কবীর

    newsimage

    স্বপ্নতাড়িত জনগোষ্ঠীর ধারাবাহিক এবং প্রজন্মান্তর খোয়াব, সংগ্রাম, জীবনাচার, বাসনা, কামনা, বিলাস আর

  • ১৯৭১-এর অপ্রকাশিত ডায়েরি ৫

    জিয়াউল হাসান কিসলু

    newsimage

    (পূর্ব প্রকাশেল পর) ১৯ নভেম্বর, ১৯৭১, শুক্রবার খুব সকালে উঠে চা খেয়ে পিটি

  • পঙ্ক্তিভারে মুখরিত সন্ধ্যা

    newsimage

    রাস্তায় প্রচন্ড জ্যাম। নির্দিষ্ট সময় থেকে প্রায় এক ঘণ্টা পর পৌঁছালাম কবি

  • ধারাবাহিক উপন্যাস ৩

    ‘মৌর্য’

    আবুল কাসেম

    newsimage

    (পূর্ব প্রকাশের পর) দেবরাজ জিউসের কন্যা মিউসের নাম থেকে মিউজিক নামটা এসেছে। তিনি

  • সৈয়দ হকের জলেশ্বরী

    পিয়াস মজিদ

    newsimage

    মার্কেসের যেমন মাকান্দো, দেবেশ রায়ের যেমন তিস্তা, সৈয়দ শামসুল হকের তেমনি জলেশ্বরী।

  • মহাদেশের মতো এক দেশে ২

    কামরুল হাসান

    newsimage

    অস্ট্রেলিয়া পৃথিবীর সাতটি মহাদেশের মাঝে সবচেয়ে ছোট, সবচেয়ে নবীন। তবু মহাদেশ